

# Luna de arroz

## Capitulo 1, BALI.

1.

### **Anochece en Bali**

como en todo el mundo,  
suena más romántico, quizás,  
pero no deja de ser  
una preciosa puesta de sol  
como en cualquier lugar.

Bali de cielos y cosmos  
abiertos a las cometas  
y a las ofrendas,  
Bali de los artistas,  
saca dólares y de los mega-hoteles,  
Bali donde te tratan  
como Señor ocupando ellos  
el puesto de esclavos  
deseosos de tus migajas de dinero.

Bali de los millones de templos,  
de la pobre gente de los arrozales,  
Bali de la sonrisa en un microcosmos  
hinduista que te hace dudar si de  
verdad existe remedio al dolor.

Bali de los volcanes extinguidos y activos,  
Bali más Indonesia y menos cosmopolita,  
Bali de tu esencia y gente pura,  
esa Bali es la que busco  
y no me la enseñan.

2.

## **El amor nuestro vino como la tormenta de verano**

en un día largo de calma,

nos encontró y desinstaló  
en lo más hondo  
y como un azucarillo en taza latente  
fue endulzando y apoderándose  
de todo nuestro ser.

Lento, muy lento,  
lloviznando suave pero calando,  
adentrándonos y creciéndonos  
un ser extraño pero intuitivo.

Y sin darnos cuenta, a las gotas  
les sucedieron los rayos y truenos  
violentos de la ruptura,  
del desplome de una vida,  
de un sol conocido  
para adentrarnos en el torbellino  
del aguacero cegador, incómodo  
pero liberador.

Abrimos los brazos desnudos  
ante la lluvia, mojaron sus gotas  
nuestros rostros, nuestros pies,  
nuestros cabellos, nuestra piel entera,  
nuestras vergüenzas e historias.

Hoy ya unidos ante todos  
no me arrepiento, todo lo contrario,  
de haberme dado Dios fuerza para  
lanzarme a lo desconocido y sabido,  
a lo incierto pero seguro,  
por darme valor, darnos a los dos  
coraje para suicidarnos en nuestros seres  
y bautizarnos en lluvia de verano,  
en pareja.

3.

**En la isla animista y animada,**

de templos y hoteles,  
aviones y cometas,  
encontré la paz, que no la armonía,  
al estrés del occidente consumista  
y ajetreado.

En esta barcaza amarrada a otros  
barcos a la deriva del Océano Índico  
hallé mi realidad cósmica  
en la danza del Barong y el Rangda\*,  
con mono incluido  
y mi deseo de ser la inmortal Sadewa.

\*(danza popular hinduista de Bali que trata sobre la lucha constante entre el bien, Barong, y el mal, Rangda. Resumen de la Teología y vida hinduista de estas gentes.)

4.

**Ayer**, cuando la noche  
dio cobijo a la luna desnuda  
yo y tú nos  
desvestimos como ella  
de nuestras luces  
y nos hicimos invisibles  
para compartir lo infinito  
a oscuras.

5.

**Gasas y doseles en la cama  
de madera y mar,**

agua fluyendo,  
flores de fragancias exóticas,  
noches cerradas,  
noches densas de erotismo  
y mosquitos.

Sones de flautas y aves  
desconocidas,  
calor asfixiante,  
calor húmedo en la cama,  
dentro de ella y  
contigo Amor.

Desorientado, desinhibido,  
desencontrado y hallado en  
el dulce sabor de frutas,  
arroces, vuestros pechos  
y vuestros labios,  
ya míos.

6.

## **El eterno devenir**

de muerte y vida,  
de sol y luna,  
de macrocosmos y microcosmos,  
es concebible por la pura fe  
en aquellos momentos en que  
las entrañas del universo  
y las de uno mismo  
se alinean con las estrellas.

## Capítulo 2, SINGAPUR.

1.

### **Altas torres de babel,**

tentadoras, vanidosas, vigías,  
moles de acero y cristal tintado de colores  
cual pavos reales del jardín del  
consumismo.

Se exhiben en Singapur  
sus rascacielos contruidos  
gracias a la lengua  
que venció la confusión  
de lenguas,  
el Inglés de Raffles y  
la Reina Victoria,  
Inglés del te y Shakespeare,  
Inglés de los negocios  
y ladrones,  
Inglés devora culturas y  
globalizador.

2.

## **En el Toledo asiático**

de árabes, hinduistas,  
budistas, cristianos y confucionistas,  
soñé un Singapur universal,  
multiétnico, políglota,  
próspero, pacífico,  
verde, limpio,  
con rascacielos, templos  
y casitas bajas,  
un mundo con Ying y Yang,  
comprensivo, marítimo  
y montañoso,  
dialogante, solidario,  
campesino y urbano,  
culto, caudaista \* y alegre.

\*( Caudaista, religión sincretista de origen vietnamita y que une en ella todo lo bueno de las otras religiones existentes.)

3.

**Cuando la soledad  
entusiasma mi mente**

y mi corazón resopla  
y jadea tras la agitación  
de una emoción compartida,  
me dejo inundar de la esencia  
de estar solo para escudriñar  
qué fue tu compañía..

## Capítulo 3, VIETNAM.

1.

### **Triciclo monoplaza**

de mil cláxones  
que con valentía te  
adentras en el caos  
reglado de un auténtico  
big ban de motos  
sonoras como meteoritos  
o asteroides a la deriva.

Montado en tí  
he visto Hanoi en  
sus aceras supervividas  
de casas afrancesadas  
en planta baja y  
aspiraciones de cielo.

2.

## **Arrozales verdes**

cultivados por gente pobre y roja.

Inundados campos y sueños,  
vientres tristes y arroz,  
casas abiertas como las manos y arroz,  
esperanzas repetidas generación  
tras generación y arroz.

Expertos voladores de cometas  
gigantes y arroz.

Sois hijos de la tierra,  
sois hijos del mar de la China Meridional  
y las montañas de mármol,  
sois reyes del arroz y del agua.

Sois vosotros mismos y  
lo que deseáis ser,  
y arroz.

3.

**Hanoi de los lagos con tortugas  
y espadas restituidas,**

de las calles llenas de vida  
y vidas.

Hanoi colonial, francesa  
e indochina,  
Hanoi de Hochi Ming  
y su pueblo, que sigue  
siendo el de hoy,

Hanoi eres Vietnam,  
eres el corazón  
que unió el origen,

eres estrella de la nación  
vencedora, orgullosa  
y con futuro,

eres roja por tu sangre derramada,  
eres preciosa por tu corazón de rubí.

4.

## **Surqué las huellas del dragón**

y me zambullí en el  
mar que las rebosa.

Cinco horas en las que volví  
a ser niño pirata  
y donde creció mi amor  
hacia tí  
a medida que aumentaba  
la belleza del paisaje.

Bahía de Halong onírica,  
rocosa, acuática, cavernosa  
y de nuevo onírica.

5.

## **En nuestro viaje de luna de arroz**

estamos comenzando a ser  
esposos sin dejar de ser novios.

Convivimos todas y cada  
una de las horas del día,  
de los días que se van  
sucediendo inexorablemente  
hacia el final del sueño  
con triste despertar en Barajas.

En nuestro viaje de luna  
de arroz con soja  
nos amamos habitación tras  
habitación.

En nuestro viaje de luna  
de arroz con tofu  
recorremos cada palmo de  
la piel del otro  
buscando un nuevo sabor a cariño.

Amamos viajando, bregando,  
caminando día a día,  
ese es nuestro destino.

6.

## **Cae agua, ascienden vapores de mi cuerpo**

desnudo limpiándose  
de calores y contactos.

Bajo la lluvia  
de un baño de hotel,  
escalofríos de tranquilidad  
y aromas de pureza en el  
ambiente.

Me cubro y seco,  
deslizo el peine entre  
mis cabellos,  
siento la caricia de  
mis pies transpirando  
energía del suelo.

Abro el balcón,  
el cielo está estrellado  
esta noche,  
me acuesto en la cama,  
junto a ti,  
nos damos la mano  
y nos dormimos.

7.

## **Niño bien de nuevo papa rico,**

Sucumbes al dinero y las  
delicadezas cual falso comunista,  
¡ hipócrita con salario a  
cargo del pueblo.!

¿Sabes lo que estás haciendo?,  
¿sabes que vas a cambiar  
la casa por el rascacielos,  
el arroz por la hamburguesa,  
el amor por la codicia,  
los vecinos por la competencia,  
los hijos por los millones?,  
¿lo sabes?.

¿Sabes que Vietnam es cada  
vez menos Vietnam  
y más un ente amorfo y sin yo?,  
¿lo sabes antigua Saigón?.

8.

## **Erótica luna voluptuosa**

de esta noche cálida  
en brisas, corazones y jadeos.

Oleaje cadencioso de  
estrellas de mar celeste  
varadas en las finas arenas  
de la pasión.

Hormonas, labios,  
pechos sonrojados de orquídeas,  
los lunares de tu piel  
y los suspiros de mi vida.

9.

### **A las afueras de cada pueblo**

o ciudad de Vietnan,  
la estrella de oro  
sobre fondo de sangre  
habita entre los muertos,  
entre los cuatro millones de fantasmas  
que la guerra engendró.

A las afueras de la conciencia humana,  
extramuros del corazón,  
quedará siempre la barbarie,  
la incultura, la terrible obsesión  
de poder, de imponer,  
de expandir, de sobre escribir  
la historia de un pueblo por otro,  
sin apenas historia.

A las afueras de un camino largo,  
escarpado, reconstruido  
en comunidad de dolor y ánimo,  
vital, entre arrozales y nuevas edificaciones,  
el perdón, que no el olvido,  
ha hecho posible la nueva Vietnan.

10.

**Los misterios del sur,**

tan sugerentes e inabarcables  
a los del norte,  
cabén en el humilde hueco de  
una cabaña hecha de naturaleza,  
cabén en el infinito firmamento  
de estrellas limpias,  
cabén en la sombra desparramada  
de las palmeras,  
cabén en el ancho mar,  
calmado y monzónico.

11.

**Anochece pronto  
este instante de luz,**

anochece fría la  
seguridad de un suspiro,

anochece en calma  
la suave pausa de una  
tormenta.

12.

**Amor, sabes que  
yo me vestiría de sol**  
por iluminar tu sonrisa.

Sabes que ansioso  
de vida te busqué lejos  
y te dejé estar demasiado cerca.

Amor, tu sabes de mí  
muchas cosas que ni yo  
conozco y hasta las que te oculto.

Sabes lo mínimo que soy  
y las grandes cosas que puedo  
hacer por tí.

Sabes perdonar,  
tocar el fuego,  
sonreír al universo,  
al menos al mío.

Y lo más importante,  
sabes aceptarme,  
sabes esperarme,  
sabes que nos amamos.

## Capítulo 4, Hong Kong.

1.

### **Hong Kong me hieres con tu belleza de dama nocturna.**

Tu traje de seda roja y neón,  
tu esbeltez acristalada,  
tu inocencia adolescentemente madura.

Seductora dama de noche  
que de día te muestras  
sin maquillaje, despeinada  
y cada día con más arrugas.

2.

**Cuidad Estado,  
estatalizada por la gran China,**  
eres más mar, más oriental, mas sucia,  
más rascacielos, más pobre y más seductora  
de lo que nos dijeron.

Vimos tu vestido de cristal y cemento  
desde el pico Victoria,  
contemplamos tus templos de cartón piedra,  
como tu espíritu,  
comimos tu comida contonesa,  
recorrimos tus mercados, los chinos,  
no los marquistas de todas las ciudades,  
nos sumergimos en Hollywood Road con sus  
casas repletas de antigüedades,  
aprendimos tus apellidos: Kowlon, Isla Victoria,  
Nuevos Territorios, Isla Lantau, Tsing Yi, Central  
o Aberden.

De noche admiramos tu rostro más fascinante,  
pareces tener tu propio firmamento cuajado  
de estrellas y constelaciones alineadas  
en posición vertical atravesadas por luciérnagas  
marinas de colores rojos y amarillos.

Hong Kong gracias por tu regalo de novios al obsequiarnos  
con el Yen Siu, o Festival de la luna llena,  
el auténtico San Valentín chino que celebramos  
los dos, de la mano, con nuestra luz violeta de neón,  
nuestro amor junto al de otras miles de parejas  
y unas ansias locas de felicidad duradera.

3.

### **Sirena de mares australes,**

extraña doncella  
del agua de pétalos de rosa,  
crisálida de atardeceres,  
niña alimentada de sueños,  
pesadillas y confianzas,  
azul princesa de marino  
y fluvial caminar entre dos orillas.

Unicornio guardián de tus  
secretos y los míos,  
alondra plateada,  
felina delicia  
de piel y esencia,  
amapola en campos  
monótonos y monocolors,  
flor de verano y de  
todas mis estaciones.

4.

## **La tarde que te engendré**

en mi corazón,  
mientras paseábamos juntos  
por Londres,  
el cielo estaba gris,  
el negro Támesis asfixiado  
entre tanto edificio,  
la cúpula de San Paul  
me recordaba a la luna  
y mientras hablábamos  
tus ojos parecían  
estrellas fugaces  
y otras veces tristes estrellas.

La tarde que te engendré  
en mi corazón,  
mientras paseábamos juntos  
por Londres,  
te rondó la tuna,  
acariciaste mi corazón  
con tu voz platense  
y me inundaste de luz,  
todo en aquella tarde gris  
mientras paseábamos juntos  
por Londres.

5.

**El árbol cósmico que  
deshoja amaneceres cada día**

es el mismo que sucumbe  
por falta de nutriente en la raíz.

El mar primigenio, el verbo,  
el logos donde se entiende el ser  
no es más que el misterio  
en sí del no ser.

La noche es el principio del día  
y su final, su mismo ser  
y quizá algún día lo único.