



· Poemas a Madrid ·

### Amada libertad (Escrito en Madrid)

Busqué y encontré lo que no buscaba,  
quería rehacer y logré comenzar de nuevo,  
deseaba hacer historia y puse punto final  
a una parte de ella.

Amada libertad, no te conozco,  
no te he sentido nunca dentro,  
pero desde antes de nacer te deseo,  
quiero desnudarte y hacerte el amor hasta morirme contigo.

### Primavera en Madrid

Cuando en Madrid, como cada año,  
se engalanan los balcones y jardines  
con risueñas flores,  
y el verde se asienta en las calles.

Cuando las tardes se alargan  
como el mercurio en los termómetros  
y las parejas se dedican arrumacos  
como la naturaleza en celo...

Los besos son baratos en Madrid en esta época,  
las caricias abundan,  
pero, ay, de quién no tenga cerca a quien  
besar y que le bese,  
a quién declararle el Amor y regalarle el alma,  
quién no pueda hacer el amor de noche  
con la ventana entreabierto,  
y al despertar no palpe el cuerpo  
fraternal del ser amado.

## Ojos en el metro

Atrincherado en mi asiento  
disparo ráfagas de miradas  
abrasadoras y breves,  
ingenuas a la vez que lujuriosas  
a unos ojos preciosos de una mujer  
que no he visto nunca antes  
ni volveré a ver jamás.

Al instante bajamos la mirada  
al sentir las pupilas en paralelo,  
me ruborizo y sueño.

Me apeo del metro  
para volver a la monótona rutina  
falta de ojos bellos.

## En Madrid soy libre

No miento si os digo que en Madrid soy libre,  
¡Sí, libre!

Acá aprendí a serlo,  
acá respiro, piso, observo,  
huelo, sufro, beso, recuerdo,  
como, duermo, sueño,  
maltrato, derrocho,  
fecundo, mato, convoco,  
busco y encuentro LIBERTAD.

Acá soy yo porque nadie me conoce,  
acá soy yo porque me oculto y engrandezco  
entre millones de desconocidos,  
acá las calles están preñadas de otros lugares,  
de rarezas, de poesía, de mendicidades,  
de prostíbulos, de joyerías, de fruterías  
y árboles.

Acá son más lindas las mujeres, al menos por fuera,  
acá soy melancolía,  
soy paseos a la madrugada,  
soy vicioso, soy POETA,  
soy LIBRE, soy hombre,  
soy yo, soy SANTI.

Me gusta de Madrid todo,  
me gusta que me hace ser yo.

## Amanece en las azoteas de neón madrileñas

Amanece en las azoteas de neón madrileñas,  
sobre los nidos de los árboles que la  
habitan en sus venas,  
amanece Torre Picasso,  
amanece para los hombres y mujeres  
que durmieron bajo un cartón,  
amanece con bruma, poder,  
respeto, contaminación.  
Amanece en Madrid con el canto de gallos  
de cuatro ruedas colapsados en el gran gallinero,  
el Retiro, que parece al amanecer  
más retirado,  
amanece tras sueños con gloria y pesadillas de fracasos.  
Amanece Madrid y con ella mi alma.

## Al Gran Café Gijón. (escrito en 1999)

Que tamaña osadía pretender escribir en el templo de  
las letras, en el Gijón madrileño.  
Entre estas cuatro columnas que resuman lirismo,  
paredes del intelecto cordial en esencia,  
vasos que escuchan y mesas que escriben sueños,  
sillas con sus propias musas, filósofos camareros de muchas vidas,  
madera, rojo y espejos, el bueno de Alfonso como San Pedro  
del cielo de las plumas elocuentes, arte corto de café y largo de genio,  
copita de años entre versos, ¡Vino y Whisky para los artistas!  
otros como yo, ingenuos e infantiles en tales lides por favor,  
sólo agua fresca, todavía transparente.

(escrito en noviembre de 2005)

Mi sentimiento era más auténtico y puro que  
el Café Gijón y su recuerdo pasado.  
Sentía un desgarró por el hombre, por la  
historia, por mí, por Dios.  
Me acosaba moralmente la deuda con los

olvidados, con los más que menos tienen.  
No pude entrar al santuario de la tertulia,  
al de los turistas fetichistas de lugares y cultura,  
me pareció vacío y mi sentimiento infinitamente  
mayor.

## Estoy en Madrid

Estoy en Madrid,  
la ciudad de cuando soy yo,  
mi ciudad, la de Santi,  
la del Santi que me gusta,  
la ciudad que me da libertad  
y confianza en otra vida posible,  
Madrid, no son tus monumentos  
ni edificios, no son tus árboles  
en las anchas calles, no son los  
madrileños si quiera,  
es otra cosa,  
es el perderme, el sentirme yo,  
en esencia, es el no ser casi nadie,  
eso te hace ser todo.

( escrito en nov 2005, tras ver la película Vida y Color)

## Voy a Madrid

Estoy de viaje, como siempre, voy a Madrid,  
el cielo está plomizo, lluvioso, amenazante.  
Recorro mi España seca,  
árida, desnuda.  
Este viaje, como la vida,  
no sé que me deparará,  
solo puedo seguir, estar, esperar,  
o casi mejor, no esperar nada,  
lo que venga vendrá.

## No sé por qué Madrid.

Madrid tengo que volver a piroparte,  
me da rabia porque te escribo más que a mi amada tierra riojana  
pero me cautivas en cada viaje.

No sé si son tus calles ordenadas, arboladas, históricas,  
ignoradas de nombres y rostros,  
no sé si el recuerdo de los pasos de Lorca, de Neruda,  
de Aleixandre, de Alberti, de Ortega, Valle, del bueno de Miguel,  
claro, Miguel Hernández.

Aquí conocí a Saramago, al gran humilde y popular Benedetti,  
no sé si son sus tiendas de libros, su Café Gijón, su diosa Cibeles,  
su grandeza y miseria, sus atascos, no sé, no tengo claro  
por qué me enamoras y reenamoras.  
Creo que principalmente son los recuerdos,  
son mis paseos con la luna y los espíritus del templo de Debot por  
la Gran Vía y Princesa,  
los charlatanes de la plaza Mayor los domingos,  
sus chulos habitantes, sus japoneses sonrientes,  
su condición de toda España,  
sus rascacielos, sus bares con azulejos, no sé si será que aquí hablaba contigo,  
estando lejos, si conocí amigos de los de siempre, si al final de todo la razón es que  
aquí nosotros dos nos escondemos para amarnos ante toda España en la intimidad,  
no sé Madrid, pero te llevo en mi mapa, en mi piel, en mis pies, en mi corazón y en  
mis versos.

Madrid me arrebatas, me cautivas como ninguna otra ciudad  
y de noche más que a pleno día.

En Madrid soy libre de mi apellido  
y esclavo de mi mismo.